懷念父親

友達(dá)以上

今天是父親的十三周年祭，如果他活到今天，應(yīng)該是七十八歲了。在他離開(kāi)我們這十三年里，他的音容笑貌總會(huì)不時(shí)浮現(xiàn)在我眼前�；叵肫饋�(lái)我總覺(jué)得雖然與他父女一場(chǎng)，但這輩子和他相處的時(shí)間實(shí)在太少了。我在幼兒園的時(shí)候，他總是經(jīng)常出差，大概一年才回家一次。即使后來(lái)我讀小學(xué)，印象中他也是經(jīng)常到外地工作。等到大概我讀高中的時(shí)候，他才調(diào)回廣州。不過(guò)因?yàn)閱挝辉趩T村，他每天也得起早貪黑地騎自行車(chē)上班。好幾年都這樣，他上班，我上學(xué)，早上見(jiàn)不到他的面，只有晚上聚在一起吃飯，（不過(guò)那時(shí)吃飯的時(shí)候只會(huì)顧著看電視），飯后我就回房做作業(yè)。后來(lái)我結(jié)婚搬出去了，我們見(jiàn)面和交談的機(jī)會(huì)就更少了�，F(xiàn)在想起真的很悔疚，當(dāng)初自己太幼稚，太不懂事了，婚后就只顧著自己的家，忽視了父母，特別是對(duì)父親，我根本沒(méi)怎么想想他，身體怎樣了，心情好嗎，有什么愿望，想去哪玩，想吃些什么……我甚至沒(méi)有給他買(mǎi)過(guò)一份禮物。我唯一送他的就是他現(xiàn)在睡著的那一方土。我后悔，自責(zé)。己欲養(yǎng)而親不在。

雖然和父親相處的時(shí)間很少，但一些記憶卻畢生難忘，特別是小時(shí)候的那些事情，歷歷在目，讓我稍感慰藉：
    一個(gè)雷雨交加的周末，父親來(lái)幼兒園接我，他讓我坐在單車(chē)前叉藤椅上，還給了一顆蜜棗我吃，叫我不要害怕。因?yàn)橥饷嬲种�雨衣，我什么都看不�?jiàn)，只知道天很黑，雨很大，還打雷，父親艱難的騎著車(chē)往家趕。
    我六歲那年跟父親出差去韶關(guān)，那是父親在我記憶中印象最深的時(shí)候。我第一次出遠(yuǎn)門(mén)，火車(chē)經(jīng)過(guò)一片片綠油油莊稼地的時(shí)候，我問(wèn)父親哪是什么，他說(shuō)是煙葉。后來(lái)當(dāng)我看到一片貌似煙葉，但卻長(zhǎng)得比它們高很多的植物的時(shí)候，我興奮地叫出來(lái)：“看，好大的煙樹(shù)��！”父親后來(lái)還偶然拿這件事笑我。我們住在一個(gè)大倉(cāng)庫(kù)圍出的大通間里，一共住八人，頭一個(gè)床位是父親的。那年天天跟他在一起，早上他上班，我就去那里的幼兒園，下班他來(lái)接我，然后去飯?zhí)么蝻埢厮奚岢�。晚上他和工友們有時(shí)打牌，有時(shí)看書(shū)。他們教我折紙和用橡皮圈變出五角星。我還學(xué)會(huì)用電線繞出一只蝴蝶形狀的夾子，來(lái)夾住蚊帳口呢。工地的生活很單調(diào)、無(wú)聊，最好玩是跟著父親去樹(shù)林打雀。父親眼力很好，很快就能發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)的蹤跡。他把鳥(niǎo)打下來(lái)之后，我就跑去撿。有次一只鳥(niǎo)被打中翅膀掉了下來(lái)，但還沒(méi)死，我們就把它帶回來(lái)，幫它涂上萬(wàn)花油，養(yǎng)在籠子里。父親把收獲到的雀處理干凈，曬干后留著慢慢吃。父親有時(shí)間就會(huì)練槍法，這頭放一個(gè)用完的煙盒，走到另一頭臥倒瞄準(zhǔn)。
    我上學(xué)的第一天他送我，教我怎樣過(guò)馬路。午睡的時(shí)候因?yàn)槲姨�興奮睡不著，他就跟我聊上學(xué)的事。為了讓我放學(xué)回家能夠得著開(kāi)門(mén)，他在門(mén)上裝了條橫木，讓我踩著開(kāi)門(mén)。
    他為我做了根紅纓槍?zhuān)晃沂菍W(xué)校藤圈操隊(duì)員，因找不到藤，他就用鐵锨做了一個(gè)鐵圈讓我在家里訓(xùn)練。
    在安成新街三樓住的時(shí)候，但因水壓不夠，常缺水，父親就在樓下專(zhuān)門(mén)裝了一個(gè)水龍頭，讓所有三樓的住戶都可以打到水。
    有段時(shí)間，父親一下班回來(lái)就在隔壁老岑那里擺開(kāi)陣勢(shì)，又鋸，又刨，當(dāng)起了木匠，很快就做了四張折椅，還在座位和靠背位置貼上防火板作裝飾，很時(shí)尚。
    父親很有藝術(shù)天賦，他用《紅色娘子軍》的明信片精心制作了一大幅掛畫(huà)，作為房間的裝飾。
    記得父親做了一個(gè)木制卷煙盒，他曾經(jīng)讓我?guī)退�一起卷煙：先把煙絲放到槽里，再插進(jìn)煙紙，往煙紙邊涂上糨糊，然后一拉，一推，煙就卷好出來(lái)了。
    父親有一套精美的德國(guó)制繪圖工具，我上初中學(xué)幾何的時(shí)候，他把其中那個(gè)圓規(guī)給了我用。
    我上初中的時(shí)候，父親出差去了深圳竹園賓館工地，回家的時(shí)候買(mǎi)回來(lái)許多時(shí)尚的東西：不銹鋼折椅、鳳凰女式自行車(chē)、尼龍褲、高領(lǐng)毛衣，有點(diǎn)香港歸僑的感覺(jué)。
    我讀大學(xué)時(shí)候有一天，父親下班回來(lái)送我一套夏裙，當(dāng)時(shí)我有些驚訝，因?yàn)樗�竟然知道我喜歡什么。那套有紀(jì)念價(jià)值的裙子永遠(yuǎn)地定格在我的大學(xué)畢業(yè)照里。
……

今天與你分享這份回憶，值此共同緬懷我們的父親。愿他在天之靈安息。