|
對于葡萄酒和橄欖油,他說,葡萄酒的好壞更多有賴人力與技術(shù),而橄欖油的好壞則主要由天注定。
上個月,兩名西班牙商人因為銷售摻假的橄欖油而被判處入獄兩年。在他們賣出的數(shù)萬升所謂“特純初榨橄欖油”(Extravirgin olive oil)中,只有不到30%的成分是真正的橄欖油,70%~80%是廉價的葵花子油。
對于湯姆-穆勒(Tom Mueller)來說,這并不是什么新聞。早在2007年,他就在《紐約客》雜志上揭露了全球橄欖油生產(chǎn)和銷售中猖獗的作假之風:許多號稱特純初榨的橄欖油都大量摻雜品質(zhì)較低的橄欖油或其他油脂;全世界每年銷售的“意大利原產(chǎn)橄欖油”總數(shù)是意大利年產(chǎn)量的兩倍以上,多數(shù)不過是在意大利完成灌裝而已;過期變質(zhì)的橄欖油經(jīng)過簡單工業(yè)處理后,味道同當季新榨的橄欖油并無分別,要到兩三個月后才會品質(zhì)急轉(zhuǎn)直下,那時它們已經(jīng)從超市貨架轉(zhuǎn)移到了消費者的廚房……
在那篇一石激起千層浪的報道發(fā)表后,穆勒用4年多的時間對橄欖油行業(yè)進行了更深入的調(diào)查與分析。他定居于意大利熱那亞郊外一間被橄欖樹包圍的中世紀農(nóng)舍中,采訪了數(shù)十位橄欖種植者、橄欖油作坊經(jīng)營者、油脂業(yè)專家、化學家和歷史學家,最終寫出了他的第一本書:《特純初榨:高尚而又丑惡的橄欖油世界》(Extra Virginity: The Sublimeand Scandalous World of Olive Oil)。
穆勒在書中指出,在敘利亞北部埃卜拉遺址發(fā)掘出的蘇美爾人的楔形文字石板上,便已有了統(tǒng)治者對往橄欖油中摻假的商人進行監(jiān)管和處罰的記錄,但在5000年后,各國對橄欖油的管理卻可能處于歷史上最松弛無力的狀態(tài)。這使得油脂業(yè)巨頭們——“大油商”(BigOil)——得以借助人們對健康油脂日益增長的需求而肆意妄為。人們對橄欖油品鑒常識的無知以及盲目追求則進一步助長了欺詐橫行。英國《衛(wèi)報》的記者在這本書的書評中舉了個有趣的例子:幾年前,《衛(wèi)報》編輯曾請一位橄欖油進口商、一位意大利雜貨店老板和兩位著名食評家對英國市場上十余個品牌的橄欖油進行盲品。結(jié)果令人大跌眼鏡——那位進口商對自己經(jīng)營的高級橄欖油給出了“令人厭惡”的評語,雜貨店老板最喜歡的橄欖油實際上購自廉價折扣店,便宜得要命;兩位食評家大加贊賞的橄欖油其實是超市里最常見的大路貨,而且被投訴其中摻有其他低品質(zhì)油脂。最后,這一策劃只好不了了之。
不過,如果你希望從這本256頁的書中獲取更多的行業(yè)黑幕,恐怕會有些失望。書中關(guān)于橄欖油摻假行為的揭露并未超出4年前的長篇報道。在與依然遵循著羅馬時代的方法種植采收橄欖、榨取橄欖油的農(nóng)民一道工作多年后,穆勒把更多的筆墨用在幫助人們了解橄欖油的歷史與現(xiàn)狀上:是什么讓荷馬贊頌的“液體黃金”成了現(xiàn)代食品工業(yè)中獲利堪比可卡因但風險卻遠遜之的暴利之物?是什么令葡萄酒與橄欖油——兩種歷史同樣悠久、在西方飲食中同樣重要的液體——在過去一個多世紀中走上了截然不同的兩條道路?為什么“柔和”、“醇厚”、“不刺口”這些形容詞用在橄欖油上的時候,往往意味著品質(zhì)較低、在羅馬時代只配用來當做燈油、不能食用的橄欖油?為什么真正品質(zhì)上乘的橄欖油在現(xiàn)代社會反而不受大眾欣賞,而直到上世紀60年代才出現(xiàn)的“特純初榨”(ExtraVirgin)的概念反而大行其道?或許,在他看來,只有知其所以然,才會從更多角度——而不是僅僅從價格出發(fā)——評判橄欖油的好與惡。
作為文字經(jīng)過《紐約客》背書的寫作者,穆勒的這本書雖是處女作,卻有一種驚人的圓熟。很多時候,他不僅在描摹一種歷史悠久的食物和與之相關(guān)的眾生百態(tài),更在探索食物背后的深意。譬如,對于葡萄酒和橄欖油,他說,葡萄酒的好壞更多有賴人力與技術(shù),而橄欖油的好壞則主要由天注定;葡萄酒是餐桌上的個人主義者,橄欖油則融于其他食物中,看似失去自我,實則微妙地改變一切;葡萄酒對人的影響立竿見影,橄欖油的作用卻來得緩慢悠長……我喜歡他對葡萄酒和橄欖油的最終結(jié)論:“葡萄酒是我們希望擁有的人生,而橄欖油則是人生的真相:甜美而又痛苦,還伴有幾許復雜的苦澀。
該貼已經(jīng)同步到 shirley的微博 |
-
7.jpg
(36.24 KB, 下載次數(shù): 392)
下載附件
2012-2-9 14:39 上傳
|